Lettera a Irma Brandeis del 5 dicembre 1933

Dearest Irma,
"last letter: a week ago"?

Ora cerco le partenze sul N. York Herald. Le troverò?

Think of me, if you can.
Arsenio

Montale nega di seguire una filosofia specifica nella sua scrittura; al contrario afferma la propria concezione di poesia come "questione di memoria e di dolore", vale a dire come rielaborazione dell'esperienza vissuta, dei propri ricordi e sentimenti. Esprime poi un parere decisamente negativo su Beethoven, mentre apprezza Verdi, soprattutto Il trovatore e le parti di Filippo II nel Don Carlos e di Fra Melitone nella Forza del destino. Passando a parlare di narrativa, promette l’invio degli Indifferenti; per il resto gli sembra che non ci siano buoni romanzi italiani, semmai qualche novella di Loria. Chiede un parere su Faulkner e sulla letteratura americana contemporanea. Ha finito la traduzione di Léonie Adams, anche se “le due lingue sono troppo diverse”. Spera che il nuovo podestà di Firenze possa risollevare le sorti del Vieusseux. Chiede informazioni sul nuovo sindaco di New York. Vuole che Irma gli mandi i negativi di qualche sua bella fotografia, da poter ingrandire. A distanza di due giorni, dopo aver parlato col podestà, torna a scrivere a Irma per aggiornarla sulla situazione del Viesseux, che sembra sopravviverà. Chiede notizie della famiglia e di alcune conoscenze comune; in particolare vuole essere aggiornato dopo l'incontro con Loria. Chiede se ha ricevuto la recensione di Campanile e Punta del Mesco. Non le ha ancora inviato l’amuleto perché deve chiedere a Praz l’indirizzo del venditore. Infine sancisce la decisione di fare riferimento a Mussolini col nome di “the Cardinal” da qui in poi.

Persone:
Ludwig van Beethoven (Citato anche come "nume di Bonn")
[Giuseppe Verdi]
Alberto Moravia
Arturo Loria
Giovanni Battista Angioletti
William Faulkner
Léonie Adams
Giovanna Calastri
Mario Praz
Paolo Venerosi Pesciolini, conte (Chiamato "Onorevole Signor Podestà di Firenze" e poi "Lord Major")
Fiorello La Guardia
Guido Cavalcanti
Frederick Brandeis (Chiamato "Fred")
Lyndal Heller (Citata come "tua cognata")
Spatz
Achille Campanile
Benito Mussolini (Chiamato "The Cardinal", con un soprannome stabilito proprio in questa occasione)

Opere di altri autori:
Ludwig van Beethoven, Sinfonia n. 5
Giuseppe Verdi, Il trovatore
Giuseppe Verdi, Don Carlos
Giuseppe Verdi, La forza del destino
Alberto Moravia, Gli Indifferenti
Guido Cavalcanti, Perch’i’ no spero di tornar giammai, Cita il verso 25, "molto di ciò ten [sic] preco"

Luogo:
Firenze, Gabinetto Vieusseux: Citato come "W.C.", con particolare riferimento alla sua "cellar", Firenze: Chiamata anche "Città del Giglio e dei Fiori", Berlino, Metropolitan Opera House, New York