Lettera a Irma Brandeis del 7 aprile 1934

Darling,
invece di scriverti il Mercoledì stavolta ti scrivo il Sabato; [...].

The Cardinal squeezes and the world falls.
THE END

Arsenio
Kissing your upper lip.

Montale racconta di essere appena tornato da Genova e di aver portato con sé una torta pasqualina per Marise Piovene. Arturo Loria lo ha informato della morte del figlio di Prezzolini, cui Montale ha mandato le sue condoglianze. Racconta poi del Festival della Società Internazionale di Musica Contemporanea di Firenze: ha apprezzato il “salmo per soprano e orchestra” di Igor Markevitch, ma per il resto il repertorio gli sembra ripetitivo e troppo noto. Riferisce che al momento Mussolini è molto arrabbiato e i poeti molto tristi, perché ridotti al silenzio. Chiede di Bettina e di Léonie Adams. I versi scherzosi che chiudono la lettera imitano le battute di un dialogo teatrale, dove a parlare sono vari personaggi, tra cui Mussolini, Bettina, Peter Riccio, Noè, Irma stessa. Qui Montale esprime sofferenza per la lontananza di Irma e scherza sull’impotenza di Dino Bigongiari.

Luogo:
Genova, Firenze, The Bat, New York, Gabinetto Vieusseux, Firenze: Chiamato "W.C."

Persone:
Dino Bigongiari (Chiamato "D.B.")
Benito Mussolini (Chiamato "The Cardinal")
Marise Ferro [Maria Luisa Ferro] (Chiamata "Contessa Piovene")
Arturo Loria (Chiamato "Arthur the Selfish" o solo "Selfish")
Giuseppe Prezzolini
Alessandro Prezzolini
Fryderyk Franciszek Chopin
Ildebrando Pizzetti
Igor Markevitch
Francesco Petrarca
Bettina
Léonie Adams
Peter M. Riccio
Giovanna Calastri (Chiamata "Eva")
Serge Voronoff
Charles Péguy

Opere di altri autori:
Wolfgang Amadeus Mozart, Don Giovanni